– À mes parents –
Sous la pluie de décembre,
Verdoyante à souhait
La campagne bretonne
S’étale désormais
Au pied des rideaux d’arbres
Aux branchages légers
Dont les rameaux dessinent
Une dentelle grise,
Sur l’horizon mouillé.
Entre leurs branches nues,
S’arrondissent en nombre
Les pompons au vert sombre
Des généreux bouquets
De gui enchevêtré.
– À O. –
La Merlette s’est perchée, diligente et concentrée,
Puis d’un coup d’aile a volé jusqu’au buisson d’à côté ;
Avec adresse a becqué une baie rouge-orangé
Puis prestement l’a gobée, avant de recommencer
Le Merle s’est approché, battant vivement des ailes,
Juste avant de s’élancer sur le Cotonéaster ;
Une baie rouge charnue à l’extrémité du bec,
Pour aussitôt l’avaler : Acrobatique cueillette !
– À ma fille –
Feu d’artifice d’oiseaux dans un ciel uni et blanc ;
Nuées d’ailes dans les nues se mouvant avec aisance
Dans un grand ballet créant des ensembles étonnants
Qui se font et se défont, se retrouvent, se mélangent
Disparaissent et reviennent, se frôlant avec adresse,
Chassés-croisés qui se mêlent, se séparent, s’éparpillent,
Se joignent sans se toucher, précises chorégraphies
Où chaque être interagit dans la partition céleste
Pattes roses, ventre clair,
Billes noires, nez pointu,
Le Surmulot va et vient
Du soir au petit matin,
De son terrier aux poubelles,
Ne se cachant même plus
Quand il croise le chemin
D’un être du genre humain
Qui partage son terrain.
Il court sans se retourner,
Se faufile un peu partout,
Dans un jeu de cache-cache
Qu’il doit jouer avec nous,
Poursuivant en solitaire
Son alimentaire quête,
Pendant que ses enfants guettent,
Attentifs à ce manège,
Chacun ressortant la tête
Du gruyère de la terre.
Pattes roses, ventre clair,
Billes noires, nez pointu,
Le Surmulot n’ira plus
Du soir au petit matin,
De son terrier aux poubelles.
Il a croisé le chemin
Des pièges que les humains
Installent sur leurs terrains,
Et il gît là, sur le flanc,
Sans un regard des passants.
– À ma mère –
Hampe fleurie d’une Orchidée
D’une virginale clarté,
Nous ayant offert tout l’été
Sa grappe de fleurs nivéennes
Fleurissant avec majesté
Puis, quand on les pense immortelles,
L’une après l’autre se dessèchent
Et dans un bruissement léger,
Détachées de la tige-mère,
Tombent dans leur robe froissée
Au pied des longues feuilles vertes
Quand leur voltige est terminée,
Quand ces douze danseuses frêles
Dans leur tutu de teinte crème
En papier de soie créponné,
Sur le sol se sont déposées
Elles gardent un doux mystère,
Continuant à nous charmer
Dans une œuvre d’art éphémère
Se déclinant à l’infini
Que l’on recompose à l’envi
Une collègue m’a dit :
« _ Tu fais quoi avec ton cimetière de fleurs ?
_ Ce n’est pas un cimetière !
_ Mais si, elles sont mortes !
_ C’est une Symphonie d’Automne…
_ Ah… »
